ИЗ КНИГИ "КОГДА-НИБУДЬ СТАЕТ СНЕГ"

* * *
Проснуться хоть на миг,
взглянуть на мир утренним взглядом
и - уже не заснуть.

* * *
Так долго любовался хлопотливым дятлом,
что тот улетел, подумав:
ему что-нибудь от меня нужно.

* * *
Какое прекрасное утро, - сказал сосед. -
Только жаль, что скрипит снег.
Не подойдёшь к зайцу на верный выстрел.

* * *
Это стенд для испытания философий, -
объяснял сотрудник патентного бюро, -
любовь, зубная боль, коммунальная квартира...

* * *
Не кривя душой, говорю: нет, я занят.
Кладу трубку.
И снова - свободен.

* * *
Шапито прикрыл нас брезентовой ладошкой
и радостно смеётся,
как беззаботный ребёнок.

* * *
Седой тысячелетний камень тихо шепчет:
то не разлука началась,
то кончилось свиданье.

* * *
Хмуро - распахнув ворот,
вытряхиваю сухие камушки из души,
как песок из ботинка.

* * *
Домовит и доволен,
варю крахмал -
обклеить стены мечтами.

* * *
Одиноко в комнате.
Зимой даже нет мотыльков,
летящих на огонёк.

Хокку

Снежные хлопья...
Я думал моя печаль
невдомёк небу.

* * *
Снег пахнет
тоньше, чем белая роза,
и лепестки у него нежнее.

* * *
Как смола,
которой спасают лодки от течи,
мудрость сочится из надрезов.

В булочной

Противник простеньких счастьиц
млею от удовольствия, услышав:
а бородинского сегодня не берёте?

* * *
Ветхий автобус
почти плывёт по российской грязи,
воображая себя кораблём.

Утром

Спит село Тимашёво
вокруг церкви
с покосившимися крестами.

* * *
В городе - гарь с горящих торфянников.
Кажется, что навсегда.
Как легко она подбирается к сердцу...

* * *
Грязные башмаки сияют
незарифмованной поэзией
вчерашнего бродяжничества.

* * *
Страшно стирать случайные черты:
может ничего не остаться
от прекрасного мира.

* * *
Боюсь, мне не прожить без тебя.
И боюсь ещё отчаяннее:
прожить.

* * *
Слава - такая нелепая штука.
Мне бы она пригодилась,
чтобы вместе с тобою над ней посмеяться.

* * *
Не знаю, о чём мне просить тебя, Боже,
и моя молитва пока - лишь о том,
чтобы это понять.

* * *
Небесные верлибры
прогулок в одиночестве и молчании
под тёплым снегопадом.

* * *
Мелкий дождик
смывает глухую незрячую пыль.
Иду, напеваю.

* * *
Добродушный волк надевает форменную шкуру,
вставляет казённые клыки,
идёт на дежурство.

* * *
Празднично-обильный обед.
Большие нежареные существа
едят маленьких жареных.

* * *
О! О! Очередь -
неуклюжее чудовище в чешуе сумок,
растущее с конца и черствеющее к началу.

* * *
Около хаты с краю
рыбка с собакой менялись:
зонтик на пятую ногу.

* * *
Как стрелка без циферблата,
всегда направлен
неизвестно на что.

* * *
Что за тайну вышёптывает он встречному -
бескорыстный изобретатель
вечного мыльного пузырика?..

* * *
Скучные уступы письменных столов.
Белое небо потолка.
Безнадёжно комнатная погода.

Вспоминаю древних поэтов

Выйдя с работы, стою на берегу тротуара
перед лужей-озером,
в чьих водах купается отражение фонаря.

* * *
Окаянные покаяния.
В груди - вмятина от кулака.
А грехи громоздятся, как ни в чём не бывало.

* * *
Грустно здесь.
То ли в этой стране,
то ли в этом мире.

* * *
Ты должен! ты должен! - кричит мне эхо.
Нет, не должен, - улыбается небо, -
не слушайся отражённого звука.

* * *
С наших чаш улетели драконы.
Вино потеряло аромат.
И не нам восхищаться опавшими лепестками.

* * *
Я пророк наизнанку:
понятия не имею о том, что будет,
но твёрдо знаю, чему не бывать.

* * *
Вот и снова довелось стать несчастненьким,
жадно подставлять голову
под любую добрую ладонь.

* * *
Возраст подленько подменяет
горячее тёплым, холодное прохладным,
радость удовольствием, горе печалью.

* * *
Не хватайся!
Не хватайся за блестящее и надутое.
Не хватающегося не схватят.

Универсальное утешение

Ну-ну, успокойся.
Просто уж так получилось.
А будет ещё по-разному.

* * *
Причинители боли и причинительницы
правят миром. А держат его -
починительницы и починители...

* * *
Как важно всё, что существует и происходит,
но как всё ничтожно и хаотично,
если забыть, как важно.

* * *
Правда о себе - искренность.
Правда о мире - истина.
Правда о соседе - сплетня.

* * *
Поверь в себя.
Всё остальное
само в себя заставит верить.

* * *
Молчание - язык главных вещей,
если тебе есть о чём поговорить с ними,
а им с тобою.

* * *
Душа растёт быстро и просто.
Её уже стесняет тело -
как облезлое пальтишко с короткими рукавами.

* * *
Учусь каллиграфии тысячелетий.
Шариковой тушью на серой бумаге
вывожу неуклюжие славянские иероглифы.

* * *
Написал стихотворение -
и остался, как нищий,
у ограды строк.

* * *
Страшно ночью в тёмном лесу,
а после смерти светло.
Чего же бояться?

* * *
Наше дело - пытаться.
Удачи -
это Божье благословение стараний.

* * *
В мире есть удивительнейшие вещи.
На каждом шагу - каким чудом
земля подхватывает ступающую ногу?..

* * *
Удивительнее всего на свете -
понимание.
Понимаешь?

* * *
Птичий утренний щебет -
неугомонная молитва
за нас, немоватых.

* * *
Не пропусти посланные тебе слова.
Не пропусти загадочный знак.
Не пропусти протянутую тебе руку.

* * *
Господи, утро, утро.
Новый свет в окошке и в сердце.
В сердце.

* * *
Господи, укрепи наших детей,
чтобы найти им правильный путь
в неправильном мире.

* * *
Господи, в духоте и во мраке
будь моим вздохом и взглядом.
Господи, Господи!..